影猫网

人的命运：每日劳作，放羊伐木烧炭，孤独死去；羊的命运：变成奶，变成肉，变成屎；树的命运：被采伐，被锯断，被烧成炭；炭的命运：化为热，化为灰，化为轻烟。

5.0。于是，我们活在永恒的轮回里，不再害怕死亡，一如热爱生活般热爱死亡。于是，你在你所皈依的时空里白描下言语之外的气息与印迹，你看见风潮涌动，把你托上高空，抛向远处。于是，那一瞬，有一个老人死去，有一只小羊落单，有一棵大树倾倒，有一堆木炭烟灭。一次即永恒，四次即轮转。

千万别拿以往的观影经验来判断这部电影，关于老人、小羊、杉树和木炭四次叙事主题的转化架空了自然和时间的概念，关于生命形式的探讨在细节上很出彩，不同时间相同的摄影机位，不同主题相似的构图和画面，比如老人脸上的蚂蚁和小山羊脸上的苍蝇，构图和环境就预示了相同的死亡结果。

绝作！21世纪最佳电影备选。真正有创造力的电影。心目中最完美的体验式电影：不着一语，又无一处闲笔，仅以画面叙事，通过前后呼应就将生老病死、日夜交替、四季更迭，生死轮回等自然万象交代得清清楚楚。最末，一切的一切均幻化成缕缕白烟。90分钟，宇宙万象，弗兰马汀诺做到了。

无对白，无音乐，完全被吸引。牧羊人，羊，树，木炭，四次黑屏。

很像托尔斯泰的《三死》。朴素但不失观点的作品。看似好像浑然天成，但其实每个镜头的光影色彩都非常考究。虽然没有一句台词，但画面叙事，甚至铺设悬疑都做到位了。我不会说这部电影很好看，但它属于“重剑无锋，大巧不工”的级别。

意大利南部村庄，四种物质形态循环往复：人（老牧羊人），动物（羔羊），植物（树），物质（木炭和轻烟）。构图、光影、节奏克制宁静，不动声色。摄影机少运动，或缓慢摇摄。细微动人的瞬间，蕴幽默感。意大利绘画和建筑传统。令我想起奥米的《木屐树》和维斯康蒂的《大地在波动》。不过似乎期待更多。

像纪录片一样拍剧情片，以剧情片的方式拍纪录片是很多导演的梦想，《四次》模糊了这种边界，牧羊老人、迷路羔羊、荒原松树、新烧的碳，四种事物体现的生物在自然界的深邃与孤独，循环与生息，像一首沉静的诗，没一句台词却胜似千言万语，偶尔的主观视角让人相信万物皆有灵。五星推荐。

纪录生命的四次轮回，概念化，非常美。（我也觉得好多笑点...囧）

不能困的时候看